“L’humanité acquiert un pouvoir énorme en construisant de vastes réseaux de coopération, mais la manière dont ces réseaux sont construits nous prédispose à utiliser ce pouvoir de façon peu judicieuse.”
Si vous avez suivi mes critiques de livres, vous le savez déjà. Yuval Noah Harari est l’un de mes auteurs préférés. Sapiens est mon livre favori de tous les temps. Homo Deus m’a époustouflé avec ses prédictions sur la technologie et l’avenir, des prédictions qui se matérialisent littéralement en ce moment même avec l’IA. Alors, quand Harari a sorti Nexus, je n’ai pas hésité une seconde.
Et il a tenu ses promesses. Encore une fois.
Le fil conducteur
Voici ce qui rend Nexus si puissant. Il reprend la thèse centrale de Sapiens (selon laquelle les humains dominent parce qu’ils coopèrent à travers des histoires partagées) et la reformule à travers le prisme des réseaux d’information. Les histoires ne sont pas seulement des histoires. Ce sont des nœuds dans un réseau. Et la structure de ce réseau détermine tout : qui détient le pouvoir, comment il est utilisé, et si la vérité a même de l’importance.
Réfléchissez-y un instant. Des peintures rupestres à la Bible, des bureaucraties aux réseaux sociaux, chacun d’entre eux est un réseau d’information. Et Harari soutient que comprendre le fonctionnement de ces réseaux est la clé pour comprendre l’histoire humaine.
Ce que j’aime, c’est qu’il refuse de traiter la technologie comme le héros ou le méchant de l’histoire. L’imprimerie n’a pas seulement propagé la science et la raison. Elle a aussi propagé des manuels de chasse aux sorcières et des siècles de massacres religieux. Le même réseau peut véhiculer la vérité ou la folie. Ce qui compte, c’est la façon dont il est câblé.
L’information n’est pas la vérité
C’est l’idée qui m’a le plus frappé. Nous avons tendance à supposer que l’information existe pour transmettre la vérité. Ce n’est pas le cas. L’information existe pour créer du lien. Sa fonction première est de lier les gens entre eux dans des réseaux coopératifs, et non de décrire fidèlement la réalité.
Harari qualifie l’hypothèse selon laquelle plus d’information mène automatiquement à plus de vérité de « vision naïve » de l’information. C’est la croyance confortable que si nous inondons simplement le monde de données, la sagesse suivra. Mais regardez autour de vous. Nous avons plus d’informations que n’importe quelle génération dans l’histoire, et nous sommes sans doute plus confus que jamais. La surcharge d’informations ne produit pas de clarté. Elle produit du bruit, et le bruit est un terrain fertile pour que l’histoire la plus forte et la plus émotionnelle l’emporte.
Mythes, religions, propagande, hymnes nationaux, déclarations de mission d’entreprise. La majeure partie de l’information qui a façonné la civilisation humaine est, techniquement parlant, fausse. Mais elle fonctionne. Elle permet à des millions de personnes de se coordonner, de coopérer et de construire des choses ensemble.
Le problème ? Lorsque les histoires qui maintiennent un réseau s’éloignent trop de la réalité, tout le système finit par s’effondrer. Harari présente cela comme une tension constante entre l’ordre et la vérité. Chaque société dans l’histoire a dû trouver un équilibre entre le maintien de l’ordre par des récits partagés et la reconnaissance de la vérité, qui mine souvent ces mêmes récits. Si l’équilibre est rompu, les empires s’effondrent.
Mythologie contre bureaucratie
L’un de mes chapitres préférés explore les deux grands outils que tout grand réseau utilise pour se maintenir : la mythologie et la bureaucratie.
La mythologie donne aux gens une histoire commune en laquelle croire. La bureaucratie leur donne les classeurs, les registres et les règles pour gérer les choses à grande échelle. Vous avez besoin des deux. Une religion a besoin de ses textes sacrés (mythologie) mais aussi de ses conciles, de ses calendriers et de ses collecteurs d’impôts (bureaucratie). Un État moderne a besoin de son drapeau et de son mythe fondateur, mais aussi de ses passeports, de ses bases de données et de ses tribunaux.
Voici le piège. La bureaucratie remodèle la réalité pour qu’elle corresponde à ses propres catégories. Une fois qu’un gouvernement décide qu’il existe exactement telles professions, tels genres, telles tranches d’imposition, le monde réel désordonné est forcé d’entrer dans ces cases. La carte commence à réécrire le territoire. En tant que personne ayant lutté avec la paperasse dans une douzaine de pays en voyageant, cela m’a beaucoup parlé. Le formulaire n’est jamais juste un formulaire. Il décide discrètement de ce qui compte comme réel.
Mécanismes d’autocorrection
C’est là que ça devient vraiment intéressant. Harari soutient que ce qui rend les démocraties, la science et la presse libre spéciales, ce n’est pas qu’elles sont intrinsèquement « bonnes ». C’est qu’elles sont autocorrectrices. Elles possèdent des mécanismes intégrés pour détecter et corriger les erreurs.
La science publie des résultats, et d’autres scientifiques tentent de les infirmer. Les démocraties organisent des élections, et les électeurs peuvent évincer les mauvais dirigeants. La presse libre expose la corruption et les mensonges. Ce ne sont pas des systèmes parfaits, loin de là, mais ils font pencher la balance vers la vérité au fil du temps.
Les régimes autoritaires, en revanche, manquent totalement de ces mécanismes. Ils optimisent l’ordre au détriment de la vérité, et finit par être rattrapés par la réalité avec des conséquences dévastatrices. L’histoire regorge d’exemples, des mauvaises récoltes niées par idéologie aux guerres lancées sur des mensonges que le système était incapable de remettre en question.
Démocratie et dictature comme systèmes d’information
Harari propose ici un recadrage auquel je ne cesse de penser. Il affirme que la démocratie et la dictature sont, par essence, deux manières différentes de traiter l’information.
Une dictature est un réseau centralisé. Toutes les informations convergent vers un point unique, et toutes les décisions en repartent. C’est rapide et décisif, mais c’est fragile. L’homme au centre s’entoure de béni-oui-oui, la boucle de rétroaction se brise, et il finit par prendre des décisions catastrophiques parce que personne n’ose lui dire la vérité.
Une démocratie est un réseau distribué. L’information est étalée, débattue, contestée et corrigée par de nombreuses voix. C’est plus désordonné et plus lent, mais c’est beaucoup plus robuste car aucun point de défaillance unique ne peut empoisonner l’ensemble du système. Vu sous cet angle, le combat entre la liberté et la tyrannie n’est pas seulement moral. C’est un combat sur l’architecture des réseaux.
Le problème de l’IA
Et c’est là que Nexus se connecte directement à ce que Homo Deus prédisait il y a des années. L’IA n’est pas une technologie comme les autres. C’est la première entité non humaine capable de créer et de diffuser les récits qui organisent la société.
Harari présente l’IA comme une intelligence véritablement extraterrestre, la naissance d’un nouveau réseau inorganique fonctionnant sur une horloge et une logique complètement différentes des nôtres. Pour la première fois, les nœuds de notre réseau d’information ne sont plus tous humains. Les décisions sur ce que nous voyons, croyons et débattons sont de plus en plus prises par des entités qui ne dorment pas, ne meurent pas et ne partagent pas nos instincts.
Pensez à ce que font déjà les algorithmes des réseaux sociaux. Ils n’optimisent pas pour la vérité. Ils optimisent pour l’engagement. Et l’engagement signifie l’indignation, la peur, le tribalisme, l’exact opposé des mécanismes d’autocorrection qui permettent aux sociétés de fonctionner. Nous avons déjà vu cela se jouer lors d’élections, dans le discours public, dans l’érosion lente de tout sens partagé de la réalité.
Ajoutez maintenant la surveillance totale à l’équation. Harari prévient que l’IA, combinée à une collecte de données omniprésente, pourrait construire un régime de contrôle qui ferait paraître les anciens États totalitaires maladroits. La Stasi avait besoin d’armées d’informateurs humains. Un système piloté par l’IA n’a besoin que de votre téléphone, et il ne se fatigue jamais, n’oublie jamais et ne détourne jamais le regard.
Son avertissement est sans appel. Dans un combat d’information totalement libre, la vérité a tendance à perdre, car les mensonges sont moins chers, plus simples et plus satisfaisants sur le plan émotionnel. Sans garde-fous, les réseaux d’information alimentés par l’IA amplifieront les pires tendances de l’humanité, pas les meilleures. Les réseaux sociaux étaient l’entrée. L’IA est le plat principal, et nous n’y sommes absolument pas préparés.
La trilogie Harari, complète
Sapiens expliquait ce que font les histoires : elles permettent la coopération de masse. Homo Deus avertissait où va la technologie : vers un monde où les algorithmes nous connaissent mieux que nous-mêmes. Et maintenant Nexus lie le tout en soutenant que les réseaux d’information sont le fil conducteur de l’histoire humaine, et que l’IA est la plus grande perturbation de ces réseaux depuis l’invention de l’écriture.
Si vous avez lu Sapiens et Homo Deus, Nexus est la conclusion que vous attendiez. Ce n’est pas seulement une suite, c’est la synthèse. Tout ce vers quoi Harari tendait aboutit ici.
Dernières pensées
Harari reste l’un des meilleurs penseurs de notre génération. Sa capacité à prendre du recul et à voir la vue d’ensemble, reliant l’art rupestre de l’âge de pierre aux algorithmes d’IA dans un seul argument cohérent, est inégalée. Nexus n’est pas aussi révolutionnaire que Sapiens (soyons honnêtes, rien ne le sera jamais), mais c’est le plus pertinent de ses livres pour comprendre le monde dans lequel nous vivons actuellement.
Chaque chapitre ressemble à la fois à un avertissement et à un enseignement. Si vous vous souciez de la direction que prend l’humanité, et surtout si vous prêtez attention à la révolution de l’IA qui se déroule en temps réel, c’est une lecture essentielle. A+ pour ma part.
Merci de m’avoir lu.
— Leonidas